RIPENSANDO A FRANZ KAFKA

Proponiamo un lavoro didattico compiuto da La Piccioletta Barca sull'opera di Kafka e
diretto a ragazzi della Scuola Secondaria di Primo Grado.

La Piccioletta Barca € un’associazione diretta da Beatrice Gatteschi e Roberto Maier che
cerca di raccogliere ragazzi descolarizzati per offrire loro una formazione di alto profilo
umanistico che comprende anche grandi scrittori allapparenza difficili: da Dante a
Manzoni, fino a Kafka, il pid enigmatico, quasi impossibile da sciogliere in una facile
spiegazione ma, proprio per questo, colui che ci richiede semplicemente di ascoltare la
narrazione. Si puo cosi dire che Kafka mette radicalmente in questione la pedagogia
narrativa.

“Cio che in genere provano i lettori di Kafka € una fascinazione vaga e generica, anche
per storie che non riescono a capire, un ricordo preciso di immagini e di descrizioni strane
e apparentemente assurde; finché un giorno il significato nascosto si rivela loro con
l'evidenza improvvisa di una verita semplice e incontestabile”.

Scrive cosi Hannah Arendt, di cui i ragazzi non potranno non ricordare almeno il nome,
data la frequenza con cui il suo acuto pensiero ci accompagna in Accademia. Lo scrive in
un breve saggio dedicato allo scrittore boemo, in occasione del ventesimo anniversario
della sua morte.

Partiamo da questo pensiero perché, effettivamente, ci siamo accorti quanto, sabato
scorso, il racconto della scarna trama del romanzo e la lettura di ampi brani del libro abbia
incatenato i ragazzi. Uno di loro, il lunedi successivo, uscendo dalla sede, dopo un altro
incontro, ci ha proprio detto quanto gli fosse piaciuta quella lettura. Alcuni ragazzi di
seconda e prima media avevano gia conosciuto Kafka grazie al fulmineo e folgorante
racconto Lascia perdere!, di cui erano stati invitati a scrivere, in pochissime righe, una
possibile conclusione.

Ecco il testo:

Era primissima mattina, le strade pulite e deserte, io andavo alla stazione. Allorché
confrontai l'orologio di un campanile con il mio orologio, vidi che era gia molto piu tardi di
quanto avessi creduto, dovevo accelerare notevolmente il passo, lo spavento per quella
scoperta mi rese incerto sulla via da seguire, non mi orientavo ancora bene in quella citta,
per fortuna poco lontano c’era un vigile, corsi da lui e, con il fiatone, gli chiesi di indicarmi
la strada. Lui sorrise e disse: «Da me vuoi sapere la strada?» «Si», dissi io, «perché da
solo non riesco a trovarla.» «Lascia perdere, lascia perderel», disse lui, e si volse di scatto
da un’altra parte, come fanno le persone che vogliono star sole con la loro risata.

Cinque ragazzi, cinque finali diversi: forse non & vero che i ragazzi si rifugiano nel
pensiero del compagno di banco, accordandosi con l'ultimo intervento ascoltato...

E questa la magia — una delle magie — di Kafka: spalancare e non chiudere, quasi che la
mancanza d’aria e la claustrofobia patita da Josef K. nei meandri del tribunale, dal signor
K. nelle stanze del castello, da tantissimi altri personaggi dei suoi racconti, quella stessa
mancanza d’aria e quella claustrofobia che proviamo noi lettori, attratti e respinti dalle sue
pagine mentre le divoriamo, facessero da contraltare allimpossibilita assoluta di
ingabbiare Kafka in una corrente letteraria, in un movimento, in una tendenza, in una
chiave di lettura univoca.

Prendiamo /I processo: parabola di una ricerca religiosa, sconfinante nella disperazione e
nell’ateismo, secondo la critica spiritualista; immagine distorta e efficace della societa



capitalistica, non fatta a misura delluomo, oppressiva e alienante, secondo la critica
marxista; espressione figurativa del mondo inconscio, con i suoi sogni e i suoi complessi,
secondo la critica psicanalitica; confessione delluomo colpito da malattia mortale e
tagliato fuori dal mondo, secondo la critica medico biografica. Tutto oppure niente di
questo: chi ha patito tutta la vita gli angusti confini di una minoranza, di una famiglia, di un
ufficio non lascia che la sua opera sia confinata da una etichetta.

Uno sguardo alla biografia dellautore permette di accostarsi a lui con le dovute maniere;
nato a Praga nel 1883, Kafka non fa parte della maggioranza boema, ma di ben due
minoranze: € tedesco di lingua e ebreo di religione, cosa che crea in lui un costante senso
di isolamento e disagio. Praga € una citta culturalmente vivace e ricca. Con il padre, fattosi
dal nulla e agiato commerciante con negozio di moda in centro citta, I'incomprensione &
totale e il dolore di Franz sfocia in quellopera capitale che & Lettera al padre, mai
consegnata al genitore, la cui lettura €, forse, passaggio fondamentale di ogni figlio. Franz
e gracile e debole; dopo il liceo vorrebbe andare a Monaco a studiare germanistica e
invece deve restare a Praga dove frequenta legge (!). Laureatosi, diventa un grigio
impiegato presso [llstituto di Assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro e questa triste
carriera sara distruttiva per 'uomo, ma fucina di idee e immagini per lo scrittore. L'unico
respiro per Kafka é l'attivita creativa che deve pero relegare alle sole ore notturne. Mentre
i pochi amici lo dipingevano come uomo di estrema cortesia, generoso e grande
conversatore, Franz di sé diceva di essere chiuso, taciturno, poco socievole e lo diceva
con estremo astio nei propri confronti: «Odio in modo assoluto tutti i miei parenti, non
tollero la convivenza con gli uomini; tutto cid che non & letteratura mi annoia». Kafka,
incapace di un rapporto amoroso sano e duraturo, torturato dall'insonnia, angosciato dalla
realta enigmatica che lo circonda, consumato dalla tubercolosi, muore in sanatorio a
Vienna a soli quarantanni. E solo per iniziativa del’lamico Max Brod che i romanzi di Kafka
vengono pubblicati: secondo la disposizione del loro autore, avrebbero dovuto essere
bruciati dopo la morte.

Ecco tracciato brevemente per i ragazzi il contesto esteriore e interiore in cui inserire la
nuova opera del nostro percorso sulla legge. Non vola una mosca: questo Kafka, pur
inquietante, calamita a sé I'attenzione di tutti.

Con la medesima attenzione, € tempo di interrogarci insieme sul testo. La prima grande
domanda, che non pud non attraversare qualunque lettore, & se K. sia, in realta, colpevole
o innocente. Nicolas e Mattia, fratelli, hanno interpretazioni opposte: per il primo K. non
pud che essere colpevole, perché si comporta da tale; per Mattia, invece, & innocente,
proprio perché appare del tutto disarmato di fronte al dramma che sta vivendo. Milan
Kundera, probabilmente, sarebbe d’accordo con entrambi: K. & «un uomo colpevolizzatoy,
cioé reso colpevole dal processo stesso. D’altra parte, la colpevolezza & difficile da
separare dal senso di colpa, che &€ uno dei sentimenti piu forti e misteriosi dell’esperienza
umana. Matilde racconta di come, talvolta, i professori facciano sentire intere classi in
colpa, per dinamiche e atteggiamenti che essi leggono in modo unilateralmente negativo.
Gabriel porta I'esperienza dellamicizia: capita che un amico, per le piu disparate ragioni,
sia ombroso e taciturno e lui, subito, si chiede se non sia responsabile di questa tristezza.
Restando nel medesimo ambito, Samuele pensa che spesso chi entra per la prima volta in
un gruppo si sente a disagio e, se il disagio continua, pud percepire la sua inadeguatezza
con un profondo senso di colpa. Il senso di inadeguatezza che si moltiplica
misteriosamente quando si € di fronte a una persona in divisa, resta, indubbiamente,
un‘arma molto potente per controllare le persone: qualche volta anche le religioni (con le
loro specifiche divise) lo hanno usato per soggiogare gli animi.

Cosa, piu di tutto, impaurisce, in una situazione come quella di Joseph K.? Matilde, che
forse ricorda vividamente la lettura di Cesare Beccaria, sostiene che il primo elemento che
spaventa €& proprio la pena; Chiara, una delle ragazze che hanno recentemente lavorato



sulle leggi razziali, ammette che chi amministra la giustizia, con tanto di polizia e di
deterrenza, € sempre piu forte; quindi, ha sul reo potere di vita o di morte.

Resta il fatto che, nel Processo, la giustizia € amministrata non tanto da persone, ma da
una sorta di grande macchina. Ci sembra opportuno confrontare questa distopia con
lambizione di Beccaria di razionalizzare la giustizia: certo, nel caso dellllluminismo la
razionalita € garanzia di imparzialita. Tuttavia, il rischio che Kafka intravede & che si generi
a lungo andare una disumanizzazione della giustizia. Viola sostiene che un meccanismo
razionale & oggettivo e non pud mai essere di parte, la dove una persona che amministra
la legge puo, invece, diventare arbitraria; ma Gabriele ricorda a tutti che un meccanismo
non puo vedere, per esempio, il percorso di pentimento e di riscatto che una persona
colpevole pud avere compiuto, nel tempo.

Forse, perd, Kafka non ci sta offrendo tanto un discorso teorico sulla giustizia, quanto
un'immagine che, come diceva la Arendt, & destinata a restare nella mente e, pian piano,
a svelare la sua verita. Per questo concludiamo chiedendo ai ragazzi quale delle opere
lette finora richiami il Processo di Kafka. Gabriel pensa al Mercante di Venezia, perché c’é
anche li un processo che muove da pretese assurde e angoscianti (una libra di carne);
anche in Shakespeare c’é un avvocato e un tutore che concede i suoi denari (Porzia, in
entrambi i casi). Matilde e Emma pensano subito ad Antigone, perché nella tragedia, come
nel processo, non si riesce a dipanare mai chiaramente il discorso della giustizia e della
responsabilita. Mattia e Thomas, invece, hanno pensato allallegoria del cattivo governo di
Lorenzetti, dove un sovrano strabico amministra lingiustizia, a partire da una struttura
istituzionale apparentemente identica a quella del Buon governo. Certo, Tiziano, ha
ragione nel confrontare il povero Joseph K. agli ebrei che, senza alcuna colpa e
motivazione, finivano negli ingranaggi del Reich.

Segno, tutta questa ricchezza di interpretazioni, che davvero 'immaginario di Kafka parla
una lingua comune che intercetta in tanti modi diversi I'esperienza profonda di ciascun
essere umano.



